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7LE SILENCE
SOURD
PROTÉE, AUTOMNE 2000 – page 7
Le sourd␣ 1 est systématiquement renvoyé au silence par le monde entendant qui
l’entoure␣ : silence qu’il est supposé subir et souffrir, silence qu’il manifeste par sa
supposée mutité. En fait, tout comme la nuit de l’aveugle, le silence est une idée
qui s’impose à l’entendant confronté au sourd et qui s’impose comme fantasme,
car dans la réalité il en va tout autrement. Tous ceux qui sont au contact
permanent des sourds peuvent en témoigner␣ : rien n’est moins silencieux que le
monde sourd. Comme le souligne cette interprète en langue des signes␣ : «␣ Jamais je
n’ai eu l’impression que les sourds étaient dans un monde silencieux, on sait que
les sourds c’est particulièrement bruyant␣ »␣ 2.
Quant à parler de silence pour le sourd, même si c’est un poncif du discours
misérabiliste sur cet «␣ infortuné muré dans son silence␣ », rien ne permet non plus
de le supposer. Comme le font remarquer à plusieurs reprises les linguistes sourds
américains Carol Padden et Tom Humphries␣ 3␣ :
Les sourds construisent leur monde à partir de ressources en mouvement, forme et son. La métaphore
du silence a un pouvoir explicatif pour les entendants voulant désigner de la sorte ce qui leur paraît
être le fait central de l’univers sourd. C’est cependant tout à fait grossier et inadéquat pour rendre
compte des connaissances et des actes des sourds.
Nous poursuivons la citation dans sa version originale pour lui garder tout son
relief... sonore␣ : «␣ The lives of Deaf people are far from silent but very loudly click,
buzy, swish, pop, roar, and whir␣ !␣ ».
Reportons-nous également à ce que dit le sociologue B. Mottez concernant
cette évocation répétitive du silence, à propos des sourds␣ :
Nous préférons le terme de visuels à celui de silencieux (si usité soit-il) pour désigner les sourds. Nous
préférons celui de monde visuel à celui de monde de silence pour désigner le monde des sourds ou leur
façon d’être au monde. Ceci parce que le sens du mot silence prête à malentendus tant sont
différentes les expériences qu’on peut en avoir selon qu’on est sourd, malentendant, devenu sourd ou
entendant [...]
Penser d’autre part que le sourd de naissance vit dans le silence – à la façon dont nous l’entendons si
l’on peut dire – est aussi absurde que l’idée que se font beaucoup de voyants que l’aveugle de
naissance vit dans le noir...␣ 4
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8Certes les sourds eux-mêmes ont parfois repris à
leur compte cette référence au silence. C’est ainsi
qu’au début du XXe siècle le supplément littéraire au
journal La Gazette des Sourds-Muets s’intitulait La
France silencieuse. Périodiquement se tenait à Paris un
«␣ Salon d’Artistes Silencieux␣ ». Le développement des
associations sportives de sourds justifia la création du
journal Le Sportsman silencieux␣ 5. Il n’en reste pas moins
que, comme nous l’avons dit, c’est à l’entendant que
le silence s’impose dans la rencontre avec le sourd. La
traduction française par Les Enfants du silence du titre
original de la pièce américaine de Mark Medoff, The
Children of a lesser god, en est d’ailleurs un symptôme
caractéristique␣ 6␣ ! Comme le signe Sarah, l’héroïne de
la pièce␣ :
– «␣ Être sourd n’est pas le contraire d’entendre. C’est un silence
rempli de bruit.
– Vraiment␣ ?, interroge Jacques, son partenaire entendant, un
silence rempli de bruit␣ ?
– C’est le cri du printemps brisant le sommeil de l’hiver, répond
Sarah.␣ »
Pourquoi donc cette insistance de l’entendant à
renvoyer le sourd au monde du silence␣ 7␣ ? En fait, le
sens et l’usage commun du mot silence, en rattachant
le mot à l’absence de son ou de bruit, font trop
oublier le sens premier et profond du mot tel que
l’étymologie le rappelle␣ : le silence, fondamentalement
renvoie à un «␣ taire␣ » ou à un «␣ se taire␣ », sens premier
du verbe latin silere, racine du mot. Le silence en tant
qu’absence de bruit ou de son n’en est que la prise en
compte des effets secondaires. Cette racine
fondamentale, la langue des signes française (LSF) la
retrouve d’ailleurs puisque le signe pour «␣ silence␣ » est
tiré du geste familier que l’on fait pour demander à
quelqu’un de se taire␣ : l’index posé verticalement en
travers des lèvres fermées.
C’est donc en tant qu’il est considéré comme
«␣ hors parole␣ », hors parole selon la modalité sonore
des entendants, que le sourd se trouve caractérisé par
le silence␣ 8. Et pourtant le sourd parle non pas
seulement quand, sous l’apprentissage, pour ne pas
dire le dressage, oraliste, il s’exprime oralement selon
une voix acoustique, proche de celle de l’entendant,
non, il parle aussi lorsque, s’exprimant en langue des
signes, il énonce – en silence␣ 9 – les signifiants gestuels
de sa langue. Il pourra du coup signifier le silence
d’un signifiant gestuel et il pourra même observer une
minute de silence à sa manière, buste fixe, mains
immobiles, doigts écartés, immobilisant de la sorte
tous les points de l’articulation signifiante gestuelle.
Dans le support corporel de son énonciation
gestuelle, le sourd nous présente ainsi la voix qui lui
est propre et nous invite à redéfinir ce qu’il en est
fondamentalement de la voix␣ : non plus «␣ l’ensemble
des sons produits par les vibrations des cordes
vocales␣ »␣ 10, mais la part de corps qu’il faut mettre en
jeu pour produire un énoncé signifiant, quelle qu’en
soit la modalité sensorielle.
Le sourd est donc au cœur d’une configuration qui
articule signifiant, voix, corps et silence. Il nous
introduit directement à une réflexion articulant
notamment voix et silence qui dépasse totalement la
spécificité de la situation du sourd pour s’appliquer en
fait à la voix comme telle, aussi bien celle de
l’entendant parlant que celle du sourd signant.
VOIX ET SILENCE
Que la voix fondamentalement soit silence, voilà un
énoncé qui mérite quelques éclaircissements tant il
semble paradoxal et contraire à l’expérience du sens
commun. Il résulte pourtant, phénoménologiquement,
logiquement et psychologiquement, des liens qui
nouent voix, corps et signifiant.
LA TRANSPARENCE DE LA VOIX
La parole fait taire la voix, la réduit au silence.
Support de l’énonciation discursive, la voix présente
en effet la particularité de disparaître littéralement
derrière le sens du discours qu’elle énonce. Cette
observation peut paraître énigmatique, elle est
pourtant d’expérience quotidienne. Quand, par
exemple, quelqu’un prend la parole, notre attention
est souvent au début captée par les caractéristiques de
sa voix, son accent... mais très vite cela disparaît sitôt
qu’on fait attention au sens de ce qui est dit, à tel
9point que pour ceux qui, par exemple, sont bilingues,
il leur arrive fréquemment d’être incapables de se
souvenir en quelle langue telle ou telle chose leur a été
dite, alors même que les caractéristiques acoustiques
des deux langues sont radicalement différentes et ne
peuvent être confondues. Le même phénomène se
produit lorsque le support de l’énonciation n’est pas
sonore mais gestuel, comme dans une conversation
entre sourds en langue des signes. C’est ainsi qu’il
arrive fréquemment aux interprètes (français oral/
langue des signes) d’être incapables de dire si tel ou tel
échange avec un sourd bilingue (oral/langue des
signes) a été tenu dans la langue orale ou en langue
des signes␣ 11.
À l’inverse, si quelque phénomène vient affecter
l’énoncé signifiant, du fait par exemple de
l’introduction d’une temporalité de l’énonciation
étrangère à celle de l’énonciation naturelle, ou bien
en perturbant l’articulation par une hauteur
mélodique incompatible avec la prononciation de
certains phonèmes, alors la voix cesse d’être
transparente sous le sens et se réintroduit comme
telle. Le chant, la musique, ce que je nomme ici d’un
mot, le lyrisme, ne sont jamais que de tels
«␣ parasitages␣ » de l’énonciation langagière, ayant pour
effet d’opacifier, si l’on peut dire, la voix afin de la
rendre perceptible, le plus souvent dans un but
esthétique, pour jouir de la voix. C’est en cela qu’ils
constituent une «␣ voie royale␣ » pour tenter
d’appréhender ce qu’il en est véritablement de la
voix. Là encore, le même effet surgit dans la situation
de l’énonciation langagière gestuelle. Grâce à une
amplitude et à un enchaînement particuliers des
signifiants gestuels, le sourd «␣ signant␣ » arrive à
produire une sorte de chant gestuel, de chorégraphie,
mettant en avant la corporéité du support de son
discours, au point de le rendre parfois inintelligible.
Aux distinctions saussuriennes signifiant-signifié-
référent, il convient donc d’ajouter en amont, et à un
autre niveau, la distinction voix-signifiant.
Il n’y a, en fait, rien de nouveau dans cette
observation travaillée depuis bien longtemps par la
phénoménologie du langage. C’est ce que Derrida
formule à sa manière dans son petit ouvrage La Voix et
le phénomène ␣ :
 [...] Le «␣ corps␣ » phénoménologique du signifiant, écrit-il, semble
s’effacer dans le moment même où il est produit. [...] Il se réduit
phénoménologiquement lui-même, transforme en pure
diaphanéité l’opacité mondaine de son corps. Cet effacement du
corps sensible et de son extériorité est pour la conscience la forme
même de la présence immédiate du signifié.␣ 12
C’est ce que saint Augustin formulait lui aussi, il y
a plus de 1␣ 500 ans, à sa manière, dans son sermon
288 sur la naissance de saint Jean-Baptiste, dans lequel
il développe l’extraordinaire métaphore selon laquelle
la voix est au Verbe, comme Jean-Baptiste, la voix, est
au Christ, le Verbe, s’effaçant derrière lui après l’avoir
annoncé␣ 13.
Cette analyse n’est pas sans rapport avec
l’élaboration imaginaire occidentale qui affecte à l’ange
l’attribut du silence. En effet, selon les termes de J.-C.
Milner dans son livre L’Amour de la langue, «␣ l’Ange est
ce qui image le sujet lorsqu’il est réduit à sa seule
dimension d’énonciation␣ »␣ 14, autrement dit à celle de
voix, en tant que la voix est support d’une énonciation
se distinguant de son contenu. Ce n’est dès lors pas un
hasard si la langue des signes a pu être définie comme
«␣ la langue des anges␣ ». Voici en effet ce que disait l’abbé
Fauchet de la langue des signes lors de l’éloge funèbre
de l’abbé de l’Épée qu’il prononça en 1790 à la
demande de la Commune de Paris␣ :
La précision est incroyable, la rapidité paraît surnaturelle. Nous
tâtonnons avec nos paroles, ils volent avec leurs signes. Nos
esprits rampent et se traînent dans de longues articulations␣ ; les
leurs ont des ailes et planent sans ralentissement dans
l’immensité de la pensée [...]. Et c’est, en effet, Messieurs, le
langage des anges que parlent les disciples de M. de l’Épée.␣ 15
Soixante ans plus tard, en 1852, l’écrivain et
pédagogue sourd Ferdinand Berthier reprend cette
image␣ :
Quand on en a été témoin (d’un échange en langue des signes),
on est forcé de convenir qu’il n’y a que ce langage dans lequel les
âmes puissent se réfléchir, s’unir étroitement et se parler comme
les anges sans doute se parlent dans le ciel.␣ 16
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Formulation imagée s’il en est de cette
transparence silencieuse de la voix pensée comme
immédiateté d’une communication universelle
échappant à la pesanteur, à la temporalité et à la
corporéité de l’énonciation signifiante, autrement dit␣ :
fantasme d’une communication hors langage.
Si ces formulations présentent une idéalisation du
silence sourd rapporté au divin ou tout au moins à
l’angélique, il ne faut pas oublier que bien plus
massivement la gestualité silencieuse du sourd fut
rapportée au contraire plutôt à une certaine
diabolisation. Celle-ci visait également – c’est en tout
cas notre hypothèse – la voix gestuelle sourde en tant
cette fois que la voix constitue la dimension
pulsionnelle d’une énonciation langagière et qu’à ce
titre elle se trouve soumise à la régulation que toute
société organise à l’égard de toute dynamique
pulsionnelle. Or la voix, en tant qu’objet pulsionnel,
va là encore nous amener du côté du silence, silence
d’une autre nature que celle que nous venons de
décrire, un silence pensé cette fois comme asymptote,
limite ou même vérité de la voix, telle que la pense
l’élaboration lacanienne de la voix définissant celle-ci
comme modalité de l’objet a.
Lorsqu’il entreprend de prolonger et d’approfondir
la théorie freudienne de la notion de pulsion, Lacan
est amené à repérer deux objets pulsionnels
nouveaux␣ : le regard et la voix. Et plus
structurellement, ce qu’il appelle son «␣ démontage de
la pulsion␣ » le conduit à souligner la caractéristique
principale des objets pulsionnels␣ : tirer leur efficace de
ce qu’ils manquent, de leur propriété de vide, de leur
nature «␣ a-substantielle␣ » si l’on peut dire. L’objet n’est
opératoire qu’en tant qu’il manque, et qu’il manque
structurellement et non pas conjoncturellement. À
partir donc du moment où la voix est envisagée
comme un objet d’une telle nature, c’est en tant que
«␣ vide␣ ␣ » de la voix, qu’elle se présentifie au sujet de la
façon la plus opératoire, autrement dit comme silence.
Tout comme le regard vide de l’aveugle propose la
forme la plus aboutie de l’objet regard, le silence
constitue la modalité la plus authentique de
présentification de l’objet voix. De par son mutisme
ou son énonciation silencieuse, le sourd se trouve
ainsi en position d’incarner littéralement la voix dans
sa dimension pulsionnelle. Ce qui permet, entre
autres raisons, de mieux comprendre pourquoi il fut à
ce point soumis à la pression sociale éducative fondée
pour une large part sur un imaginaire le plaçant du
côté du sauvage, de l’obscène ou du déchaînement
pulsionnel␣ 17.
Et cela d’autant plus que pour l’entendant
confronté au sourd qui ne lui répond pas du fait de sa
surdité, se mobilise alors toute la problématique
mettant en jeu le silence de l’Autre, ce qu’on pourrait
appeler␣ : l’Autre-silence.
L’AUTRE-SILENCE
C’est toute la dialectique de la parole, telle que
l’explicite la psychanalyse dans sa formulation
lacanienne qui se trouve ici mise en jeu. Selon les
termes mêmes de J. Lacan␣ : «␣ Toute parole appelle
réponse. Nous montrerons qu’il n’est pas de parole
sans réponse, même si elle ne rencontre que le silence,
pourvu qu’elle ait un auditeur ␣ »␣ 18.
Or toute parole suppose en fait un Autre présent à
qui l’on s’adresse. Nous disons bien un Autre avec un
grand A, qui s’incarne certes dans le «␣ petit autre␣ »,
l’individu présent à qui l’on s’adresse mais qui ne s’y
réduit pas. Le fait qu’on puisse dans certains cas parler
tout seul n’infirme en rien la précédente assertion, au
contraire␣ : cette situation montre bien qu’il s’agit dans
l’acte de parole d’une présence essentielle, non
conjoncturelle, indépendante par conséquent de la
personne incarnée ou non à qui l’on s’adresse. Cette
Altérité foncière, c’est ce que Lacan appelle le «␣ Trésor
du signifiant␣ », «␣ lieu du langage␣ ». Que le langage
émane de l’Autre est en effet une vérité attestée par
toute la clinique de «␣ l’appropriation␣ » du langage par
le petit d’homme. Or ce grand Autre est absolument
supposé entendre et répondre. Même dans le cas où l’on
se met à parler tout seul ou pour soi-même, il s’agit
bien en fait soit de prendre le ciel à témoin, soit de se
prendre soi-même à témoin. Cela présuppose dans
tous les cas, d’abord une Altérité foncière, ensuite la
capacité prêtée à l’Autre d’entendre et de répondre, ne
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serait-ce que par le silence. Ce dernier devient alors
une modalité de réponse n’invalidant en rien le
présupposé inconscient selon lequel l’Autre a
entendu. Or, que se passe-t-il dans la situation de
l’adresse à un sourd (ou de l’adresse du sourd à
l’autre, c’est la même chose car le propre de la
situation de parole est de se renverser␣ : on ne parle
qu’à celui qui peut parler, ou plus exactement qu’à
celui qui peut répondre d’une façon ou d’une autre␣ 19,
même si le code social ne lui autorise pas la prise de
parole. Ce n’est alors qu’un mutisme conjoncturel,
non structurel)␣ ? Et lorsque l’autre répond, il attend
lui aussi une réponse (réversibilité de la situation)
même si cette réponse peut être le silence ou un acte
non verbalisé.
Dans le rapport de parole sourd/non-sourd, deux
situations peuvent donc se produire. La première est
celle du sourd oralisé, parlant donc, qui s’adresse au
non-sourd. Ce dernier se croit dès lors dans un type
de rapport de parole «␣ classique␣ », présupposant que
l’Autre entend et parle. S’il se révèle, dans les
difficultés du dialogue et les limites de la lecture
labiale du sourd, que brusquement ce dernier cesse
d’incarner pour l’entendant cet Autre auquel s’adresse
le non-sourd, la parole de celui-ci ne peut alors que
défaillir. Une «␣ inquiétante étrangeté␣ » l’envahit,
produisant alors ces troubles et affects bien connus de
tous ceux qui se sont trouvés un jour dans cette
situation␣ : la surdité de l’autre suscite la sidération et
la mutité de l’interlocuteur non sourd du fait de
l’impossibilité pour celui-ci de soutenir le présupposé
inconscient de l’Autre «␣ entendant␣ » . Le trouble ne
peut alors se dissiper que si la révélation de la surdité
est signifiée d’une façon ou d’une autre. Le grand
Autre supposé entendre peut alors être restauré dans
sa présence «␣ entendante␣ » au simple prix d’une
transposition dans le registre du visuel. Il se trouve
alors incarné par un «␣ petit autre␣ » sourd, certes, mais
«␣ voyant-entendant␣ », par ses yeux, les «␣ gestes-paroles␣ »
qui lui sont adressés. Il est important en effet de noter
ici qu’au sens strict et étymologique, «␣ entendre␣ »
n’implique pas que l’on soit dans le registre de l’ouïe.
«␣ Entendre␣ » vient en effet du verbe latin intendere qui
signifie «␣ tendre vers␣ », d’où «␣ porter son attention
vers␣ ». Selon Bloch et von Wartburg␣ 20, ce n’est qu’ à
partir du XVIIe siècle qu’il tend à se substituer à
«␣ ouïr␣ ». Le sens étymologique décrit donc très
exactement la position occupée par cet Autre,
«␣ présent et entendant␣ », dans la structure du rapport
de parole. En ce sens le sourd peut donc incarner
l’Autre «␣ entendant␣ » aussi bien qu’un non-sourd.
Dans un deuxième type de situation, mettant en
scène la rencontre entre un sourd non parlant mais
s’adressant d’emblée à l’entendant en langue des
signes – deuxième situation dite «␣ gestualiste␣ » –, les
choses se passent très différemment␣ : le «␣ petit autre␣ »,
sourd, du fait de son abord silencieux et gesticulant,
s’avère défaillant à incarner d’entrée de jeu, dans
l’établissement du rapport de parole, ce grand Autre
supposé entendre et répondre («␣ Que me veut donc cet
énergumène – étymologiquement, énergumène signifie
“␣ sous influence␣ ” – sous-entendu␣ : démoniaque␣ »). Les
réactions de fuite et d’évitement – d’esquive – sont
massives dans cette situation. Sauf pour ceux pour
lesquels cette modalité de l’abord signifie aussitôt la
surdité. Dans ce cas, l’interlocuteur peut opérer
immédiatement la restauration du rapport de parole
«␣ canonique␣ » par la transposition dans le registre du
visuel de la structure de ce rapport. C’est donc le
rétablissement du statut de cet Autre présent et
«␣ entendant␣ », même si c’est selon la modalité visuelle,
qui permet à la parole de circuler à nouveau, y
compris dans sa modalité sonore pour l’entendant. La
structure du rapport de parole s’établit d’emblée et se
remanie très vite dans le registre du visuel. Le trouble
entraîné par l’inquiétude devant cet Autre étrange en
est sinon évité, du moins rapidement dissipé.
Le trouble qui découle de ces dysfonctionnements
du rapport de parole n’est pas, soulignons-le,
spécifique du rapport de surdité. Il peut surgir dans la
relation, par exemple, avec un étranger tout à fait
entendant mais ne comprenant pas et ne pas parlant
pas notre langue, ou même avec tout entendant. Mais
le sourd se trouve quand même tout à fait prédisposé,
de par sa surdité, à le susciter. Fondamentalement, ce
qui en effet est en jeu ici, c’est le malaise entraîné par
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la non-réponse, par le silence de l’Autre. Mais il faut
bien distinguer ici plusieurs silences, de statut et
d’effets très différents.
Il y a d’abord le silence de l’absence de réponse, lié
à l’incapacité pour l’Autre de répondre. Nous avons vu
que lorsque l’on s’adresse à l’Autre, ce dernier est
absolument supposé répondre. Son silence, dans ce
cas, est la marque de sa défaillance, de son
incomplétude. Il avoue son manque de garantie de
l’ordre symbolique, il se révèle «␣ barré␣ », castré dans le
jargon psychanalytique.
Il y a ensuite un deuxième silence, toujours pour ce
qui concerne le rapport de parole. C’est le silence
déterminé par le refus de répondre. Quand je m’adresse
à l’Autre, c’est que je lui veux quelque chose␣ : je me
révèle désirant. Si l’Autre refuse de me répondre, c’est
qu’il ne me reconnaît pas, c’est donc que je ne vaux
rien␣ : je suis renvoyé à ma propre incomplétude, à ma
propre castration. Le malaise m’envahit alors du fait de
ce rappel. Ceci explique bien, par exemple, pourquoi le
fait pour l’Autre de ne pas répondre à une question ou
à une parole qu’on lui adresse (parce qu’il ne l’a pas
entendue ou même simplement parce que, cherchant
la réponse, il tarde à répondre) a toujours pour effet de
susciter un sentiment pouvant se traduire, pour
certains sujets particulièrement concernés, par des
réactions d’une violence tout à fait disproportionnée,
comme si –␣ soudain␣ – leur existence même était en jeu.
Ce n’est d’ailleurs pas sans raison que le code des
bonnes manières exige qu’on accuse réception d’un
message même si l’on n’est pas en mesure d’y
répondre. Regardons également ce qui se passe dans le
cas du répondeur téléphonique. Ce dernier a, en fait,
pour fonction de disjoindre dans le temps l’envoi de
l’adresse à l’autre et sa réception␣ : qui, alors, n’a pas
éprouvé un certain agacement (pour le moins␣ !)
lorsque, après qu’on lui ait laissé un message appelant
réponse sur son répondeur, l’Autre correspondant ne
se manifeste pas, et semble donc s’y montrer sourd␣ ? Ce
n’est par un hasard si le Moyen Âge a défini le péché
de taciturnitas. Il rapproche celui-ci du péché d’orgueil
que l’on commet lorsqu’on se montre hautain devant
la parole de l’autre, cette dernière devant s’entendre
comme l’expression d’une demande ou d’une
souffrance. Avec ses mots, le Moyen Âge a
parfaitement compris l’enjeu de désir qui sous-tend le
rapport de parole␣ : quand je m’adresse à l’Autre, je
m’avoue désirant. Si l’Autre refuse de répondre, c’est
qu’il refuse de s’inscrire dans la dialectique du désir,
qu’il se pose, ou prétend se poser, comme non
désirant, position d’absolu réservée à la toute-puissance
divine et dans laquelle aucun être humain parlant ne
saurait se placer␣ : «␣ Le péché de taciturnitas est un péché
important car il renvoie au choix primordial et
fondamental entre la parole et le silence␣ »␣ 21.
Ce que le Moyen Âge définit ainsi comme péché,
c’est la non-reconnaissance de l’Autre en tant que
sujet parlant, s’avouant donc de ce fait désirant.
L’expérience du silence, qu’elle soit du premier ou
du deuxième type, la brusque confrontation à un
Autre que l’on ne peut plus soudain supposer
entendre ou répondre, ou que l’on peut même
supposer absent, est productrice d’affects ravageurs
pour le Sujet puisque, comme nous l’avons vu, c’est
de l’Autre, lieu du langage, que nous tirons notre
statut de sujet parlant, de «␣ parlêtre␣ ». C’est sans doute
là l’une des données de la psychose. L’enfant autiste
ne peut-il pas ainsi, d’un certain point de vue, être
envisagé comme un enfant, certes entendant au sens
propre, mais qui fait la sourde oreille et fait de l’Autre
aussi bien un être sourd. James Joyce, dont la
structure psychotique fut évoquée par Lacan dans son
séminaire «␣ Le Sinthomme␣ », disait qu’il n’était
superstitieux que d’une chose␣ : des sourds-muets␣ 22.
On comprend pourquoi quand on sait à quel point
était fragile – et fondamental – chez lui cet ancrage au
langage auquel l’écriture, dans la modalité déchaînée
qu’on lui connaît, le raccrochait␣ 23.
L’auteur dramatique allemand Georg Büchner, dans
une remarquable intuition de cette problématique,
trouve également ces mots extraordinaires qu’il met
dans la bouche du poète Lenz dont il raconte le
naufrage dans la folie␣ : «␣ Mais [dit Lenz à son ami le
pasteur Oberlin], vous n’entendez donc pas cette voix
atroce qui hurle tout autour de l’horizon et qu’on
appelle d’habitude le silence␣ ?␣ »␣ 24.
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D’une façon générale d’ailleurs, la thématique
développée par Büchner dans ce texte admirable est
singulièrement pertinente à notre propos sur la voix-
objet et sur le silence de l’Autre, silence de Dieu en
l’occurrence, dont Lenz fit un jour l’expérience
traumatisante␣ : invoquant Dieu pour sauver la vie d’un
enfant qui lui était chère, le silence et l’absence de
réponse qui lui furent signifiés par la mort de l’enfant
devaient le projeter dans un univers désormais
marqué par la sourde et omniprésente menace d’un
silence et d’un vide absolu auquel il n’échappa qu’en
s’y engouffrant␣ : Lenz se jeta par la fenêtre, dans le
vide, dans un ultime effort pour briser ce silence␣ : il
s’écrasa dans la cour «␣ avec un bruit si fort qu’il parut
impossible à Oberlin que la chute d’un homme en fût
la cause␣ »␣ 25.
Il faut d’ailleurs ici se demander si, au-delà de sa
préoccupation pédagogique, le jansénisme ne
prédisposait (prédestinait␣ !) pas, fondamentalement,
l’un des siens – ce fut l’abbé de l’Épée – à se pencher
sur la question des sourds-muets, précisément en raison
de cette problématique du silence, de la non-réponse
de l’Autre. N’est-ce pas, en effet, un Dieu au désir
énigmatique et absolu que nous présente la doctrine de
la prédestination de Jansénius␣ ? Un Dieu sourd-muet,
en quelque sorte, réservant le salut aux seules créatures
qu’il a choisies et restant sourd et muet, silencieux,
envers les autres, quels que soient leurs mérites ou
l’ardeur de leurs invocations à son adresse␣ ?
C’est ainsi une problématique articulant deux
sortes de silence qui se trouve mobilisée par le sourd
dans le rapport qu’il entretient avec l’entendant,
l’une et l’autre source de malaise, voire d’angoisse,
pour l’entendant confronté au sourd␣ : le silence de
l’Autre et son absence de garantie de l’ordre
symbolique et le silence comme présence pulsionnelle
du corps dans une énonciation langagière, c’est-à-dire
comme présentification de la voix comme objet
pulsionnel.
MUSIQUE ET SILENCE
Or – et c’est la dernière remarque que nous
voudrions faire pour conclure, ce point d’articulation
ente deux registres du silence se retrouve au cœur
même des enjeux fondamentaux de la musique,
notamment dans sa modalité sacrée – ce n’est pas le
moindre des paradoxes qu’une réflexion sur le silence
conduite à partir du silence sourd nous amène à
aborder les rapports déjà bien repérés entre la
musique et le silence. Et pourtant, n’est-ce pas ce que
nous signifie Carson McCullers quand elle appelle le
héros sourd-muet de son roman The Heart is a Lonely
Hunter, Mr Singer. Remarquons au passage, et ceci
prend tout son sens ici, que le destin même de Carson
McCullers fut déterminé par un certain rapport à la
voix. Carson aurait dû en réalité s’appeler Caruso. Sa
mère fut, en effet, tellement subjuguée par la voix de
Caruso, entendue alors qu’elle était enceinte, qu’elle
décida d’appeler son enfant Caruso. La naissance
d’une fille l’amena à adapter Caruso en Carson,
prénom qui laisse subsister quand même quelque
étrangeté pour une fille aux USA. La petite Carson
présenta d’ailleurs des dispositions marquées pour la
musique et le piano au point d’envisager d’entrer à la
Julliard School. Vacillant entre la machine à écrire et
le piano, entre le verbe et la voix, elle opta finalement
pour le verbe qui devait la rendre célèbre à vingt-trois
ans grâce, précisément, à The Heart is a Lonely Hunter.
Le silence en musique renvoie lui aussi à deux
registres différents, l’un qui ressortit à celui du signifiant,
et l’autre qui engage plus fondamentalement la question
du rapport à une altérité foncière du langage. Le silence
est en effet un signifiant musical qui s’écrit sur la
partition et se décline sous diverses modalités (soupir,
demi-pause, pause). Il participe à ce titre de la scansion
de la ligne musicale, tirant la musique du côté du langage
en l’identifiant à ce qui, fondamentalement, caractérise
tout système de signifiants␣ : la discontinuité introduite
dans un continuum sonore pour les signifiants du
langage sonore habituel, dans un continuum spatial à
deux dimensions pour l’écriture, dans un continuum
spatio-gestuel, pourrait-on dire, pour les signifiants
gestuels de la langue des signes des sourds, continuum
électromagnétique pour le bit informatique...
Mais à l’inverse, toute réintroduction d’une
continuité dans ces découpages signifiants a pour
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effet d’abolir ou de dissoudre le signifiant. Or que
fait la musique, notamment dans l’art lyrique, sinon
réintroduire de la continuité sous diverses modalités
dans le discontinu du langage␣ ? D’où d’ailleurs
l’aporie fondamentale de l’opéra␣ : prima la musica o
prima le parole ␣ ? C’est ce qui produit ce phénomène
tout à fait particulier de faire entendre dans l’art
lyrique français le e muet, qui est au sens strict inouï.
C’est ce qui permet à Vladimir Jankélévitch de
décrire la musique en elle-même comme «␣ une
manière de silence␣ »␣ 26. Ce silence-là, dont est
porteuse la musique, en contestant, en subvertissant
l’ordre de la parole, permet à l’être humain, selon les
termes de Jankélévitch, «␣ d’alléger la pesanteur du
logos, de desserrer l’hégémonie accablante de la
parole␣ », empêchant de la sorte que «␣ l’humain ne
s’identifie au parlé␣ »␣ 27. La musique nous renvoie ainsi
à un Autre du langage, silencieux, à la fois apaisant et
angoissant. Et la caractérisation sonore la plus
parfaite de ce silence même de la musique, c’est en
toute logique le son le plus continu possible qui tente
de la matérialiser comme nous le donne à entendre le
final du Moïse et Aaron, l’opéra resté inachevé de
Schönberg␣ 28. Nombre d’aspects de la problématique
que nous avons ici esquissée sont en effet
littéralement mis en scène dans le chef-d’œuvre de
Schönberg. Moïse, certes n’est pas sourd-muet. De
nos jours, il n’aurait cependant pas échappé aux soins
d’un orthophoniste␣ !␣ :
 «␣ Meine Zunge ist ungelenk
ich kann denken
aber nicht reden␣ »␣ 29
C’est par ces mots qu’il se présente en effet au début
de l’œuvre.
«␣ O Wort, du Wort, das mir fehlt␣ !␣ »␣ 30 ␣ : c’est par cette
exclamation angoissée, adressée à Dieu, qu’il termine
l’œuvre. Un fa dièse tenu très longtemps en point
d’orgue diminuendo vient alors prolonger ses paroles.
Parfaite illustration du continuum sonore
s’introduisant dans l’empire du mot, cette longue note
jouée aux cordes en point d’orgue est peut-être la
musicalisation la plus parfaite qui soit de ce silence
qui impose sa présence absolue lorsque toute parole
défaille. Il est, d’une certaine façon, le pendant du
silence originel qui préside à L’Or du Rhin de Richard
Wagner. Il dit la vérité que Moïse vient de découvrir
sans le savoir␣ : ce manque, ce vide, creusé au cœur
même du langage et que les hommes ont tenté de
combler par la figure entre autres du Dieu-Verbe, ce
vide est silence␣ : Dieu est silence. Plus rien dès lors ne
peut être dit, l’œuvre de Schönberg ne peut qu’en
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